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Roberto Juarroz 
Roberto Juarroz fue un escritor argentino, nacido en Buenos Aires el 5 de octubre del año 1925 y 

fallecido en la misma provincia el 31 de marzo de 1995. Con respecto a su formación académica, se 

licenció en dos carreras y más tarde se dedicó a la docencia en su alma máter a lo largo de tres 

décadas, entre otros puestos que ocupó en la misma institución, como ser la dirección de su 

biblioteca. La llegada del gobierno de Perón llevó a Juarroz a exiliarse, y pasar varios años fuera de 

Argentina. Durante ese período viajó por varios países y realizó actividades relacionadas con la 

literatura y la cultura en general. Cabe mencionar que fue fundador y director de Poesía = Poesía, 

una revista literaria creada en el año 58 y que gozó de una larga y próspera vida. 

 

Su obra poética fue publicada de una manera bastante peculiar: consta de quince tomos, catorce de 

los cuales se titulan "Poesía vertical" más un número de orden, y tan sólo uno de ellos posee un 

nombre distintivo, que es "Seis poemas sueltos". Por otro lado, tenemos sus libros de ensayos, entre 

los cuales destacan "Poesía y creación", "Poesía y realidad" y "Poesía, literatura y hermenéutica", 

también con títulos curiosamente reiterativos. 

 

  



 
 
 
 

El Ángel de Alas Turbias // La Palabra y el Silencio 4 

 

Índice 
 

Digo palabras frente al espejo. .......................................................................................................... 5 

Callar puede ser una música, ............................................................................................................. 6 

El amor empieza... .............................................................................................................................. 7 

Estoy contigo. ..................................................................................................................................... 8 

No se trata de hablar, ......................................................................................................................... 9 

Voy anotando en imágenes: ............................................................................................................ 10 

Hoy tengo casi todas las palabras. .................................................................................................. 11 

28 ....................................................................................................................................................... 12 

La avalancha de los muertos ............................................................................................................ 13 

No hay nada que guardar. ............................................................................................................... 14 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 
 
 

El Ángel de Alas Turbias // La Palabra y el Silencio 5 

 

Digo palabras frente al espejo.  
 

Unas veces se fugan por el aire. 

Otras veces duplican el espejo 

y encuentro dos espejos mirándose. 

Pero algunas veces 

las palabras entran en el espejo.  

 

Las palabras no han aprendido a reflejarse 

porque reflejarse es mantenerse afuera.  

 

El reflejo es el comienzo de la pérdida. 

 

  



 
 
 
 

El Ángel de Alas Turbias // La Palabra y el Silencio 6 

 

Callar puede ser una música, 

 
Callar puede ser una música, 

una melodía diferente, 

que se borda con hilos de ausencia 

sobre el revés de un extraño tejido. 

 

La imaginación es la verdadera historia del mundo. 

La luz presiona hacia abajo. 

La vida se derrama de pronto por un hilo suelto. 

 

Callar puede ser una música 

o también el vacío 

ya que hablar es taparlo. 

 

O callar puede ser tal vez 

la música del vacío. 
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El amor empieza... 
 

El amor empieza cuando se rompen  

los dedos 

y se dan vuelta las solapas del traje, 

cuando ya no hace falta pero tampoco 

sobra 

la vejez de mirarse, 

cuando la torre de los recuerdos, baja o 

alta, 

se agacha hasta la sangre. 

 

El amor empieza cuando Dios termina 

Y cuando el hombre cae, 

mientras las cosas, demasiado eternas, 

comienzan a gastarse, 

y los signos, las bocas y los signos, 

se muerden mutuamente en cualquier 

parte. 

 

El amor empieza 

cuando la luz se agrieta como un 

muerto disfrazado 

sobre la soledad irremediable. 

 

Porque el amor es simplemente eso: 

la forma del comienzo 

tercamente escondida 

detrás de los finales. 
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Estoy contigo. 

 
Estoy contigo. 

Pero por encima de tu hombro 

me dice adiós tu mano que se aleja.  

 

Entonces yo contengo mi mano 

para que no nos traicione ella también.  

 

E insisto: 

estoy contigo. 

Los innegables títulos del adiós 

abandonan entonces provisoriamente sus derechos.  

 

Y nuestras manos se aquietan 

en las equidistancias de estar juntos. 
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No se trata de hablar,  

 
No se trata de hablar,  

ni tampoco de callar:  

se trata de abrir algo  

entre la palabra y el silencio.  

 

Quizá cuando transcurra todo,  

también la palabra y el silencio,  

quede esa zona abierta  

como una esperanza hacia atrás.  

 

Y tal vez ese signo invertido  

constituya un toque de atención 

para este mutismo ilimitado  

donde palpablemente nos hundimos. 
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Voy anotando en imágenes: 

 
Voy anotando en imágenes: 

las entrelíneas de un temblor, 

un cociente furtivo de la sombra, 

el residuo de un relámpago. 

 

Voy copiando modelos: 

la vida apretada en un muñón, 

la síntesis que se completa en un suicidio, 

un pan que rompe un beso. 

 

Voy subrayando textos: 

el vacío que suspende una frase, 

una palabra que pierde el equilibrio, 

una disonancia que canta. 

 

Voy llenando dibujos: 

el modo con que practico el infinito, 

la ocupación también transitoria de la muerte, 

el préstamo sin garantías de esta realidad. 

 

Voy llegando al comienzo: 

la palabra sin nadie, 

el último silencio, 

la página que ya no se enumera. 

 

Y así encuentro la forma 

de probar que la vida 

calla más que la muerte. 
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Hoy tengo casi todas las palabras. 

 
Hoy tengo casi todas las palabras. 

Pero me faltan casi todas. 

Cada vez me faltan más. 

 

Apenas si puedo unir éstas que escribo 

para decir el resto de ternura 

y el hueco de temor 

que se esconden en la ausencia de todo, 

en la creciente ausencia 

que no pide palabras. 

 

O pide tal vez una: 

la única palabra que no tengo 

y sin embargo no me falta. 
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28 

 
No existen paraísos perdidos. 

El paraíso es algo que se pierde todos los días, 

como se pierden todos los días la vida, 

la eternidad y el amor. 

 

Así también se nos pierde la edad, 

que parecía crecer 

y sin embargo disminuye cada día 

porque la cuenta es al revés. 

O así se pierde el color de cuanto existe, 

descendiendo como un animal amaestrado 

escalón por escalón, 

hasta que nos quedamos sin color. 

 

Y ya que sabemos además 

que tampoco existen paraísos futuros, 

no hay más remedio, entonces, 

que ser el paraíso. 
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La avalancha de los muertos  
 

en recuerdo de Alejandra Pizarnik 

 

La avalancha de los muertos, 

la avalancha de los que suicidan 

por su mano o por otra, 

porque vivir es un suicidio, 

la avalancha de las sombras 

que en vano amontonamos 

en los rincones de la tierra, 

la avalancha de lo que no sabemos ni pensar, 

hace que cada tanto extendamos un brazo 

y hagamos una señal en el vacío. 

 

Y aunque el brazo no resiste 

y se dsmorona como los gestos tímidos, 

la señal queda rondando por el aire 

como un golpe de viento, 

como la hilacha de un fúnebre planeta 

que gira hacia algo menos que el olvido. 

 

Sólo un desequilibrio de las cosas, 

un fugaz desnivel inexplicable 

permite todavía 

este naufragio sin barco, sin mar y sin playa, 

sin espectador, sin fondo y sin náufrago, 

esta historia que nadie cuenta y nadie escucha, 

esta falla sin importancia de abismo. 

Sólo queda la señal como un detalle. 
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No hay nada que guardar. 

 
No hay nada que guardar. 

 

Podemos dejar las puertas abiertas 

o puestas las llaves en las cerraduras. 

 

Podemos irnos con las manos vacías 

y sin pensar qué llevamos 

o qué dejamos. 

Nos bastan las miradas, 

que no se pueden guardar. 

 

Ante el desenlace largamente previsto 

lo imposible de guardar 

es lo único que importa. 


