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El mundo
no es real todavia,
el tiempo duda:
solo es cierto
el calor de tu piel.
En tu respiracion escucho
la marea del ser,
la silaba olvidada del Comienzo.
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A TRAVES

Doblo la pagina del dia,
escribo lo que me dicta
el movimiento de tus pestafias.

Mis manos

abren las cortinas de tu ser

te visten con otra desnudez
descubren los cuerpos de tu cuerpo

Mis manos

inventan otro cuerpo a tu cuerpo.
Entro en ti,

veracidad de la tiniebla.

Quiero las evidencias de lo oscuro,
beber el vino negro:
toma mis ojos y reviéntalos.

Una gota de noche
sobre la punta de tus senos:
enigmas del clavel.

Al cerrar los ojos
los abro dentro de tus ojos.

En su lecho granate
siempre esta despierta
y himeda tu lengua.

Hay fuentes
en el jardin de tus arterias.

Con una mascara de sangre
atravieso tu pensamiento en blanco:
desmemoria me guia

hacia el reverso de la vida.

octavio paz
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AMOR QUE TE MULTIPLICAS

Amor que te multiplicas
cuando en celos te conviertes,
y toda tu esencia viertes,

pues amenazas, suplicas,

callas y luego replicas,

tramas venganzas ocultas,

a un tiempo imploras e insultas,
eres victima y verdugo,
fabricas tu propio yugo,

y en tu infierno te sepulta.

ANTES DEL COMIENZO

Ruidos confusos, claridad incierta.
Otro dia comienza.

Es un cuarto en penumbra

y dos cuerpos tendidos.

En mi frente me pierdo

por un llano sin nadie.

Ya las horas afilan sus navajas.
Pero a mi lado tu respiras;
entrafable y remota

fluyes y no te mueves.
Inaccesible si te pienso,

con los ojos te palpo,

te miro con las manos.

Los suefios nos separan

y la sangre nos junta:

somos un rio de latidos.

Bajo tus parpados madura

la semilla del sol.

El mundo

no es real todavia,

el tiempo duda:

sdlo es cierto

el calor de tu piel.

En tu respiracién escucho

la marea del ser,

la silaba olvidada del Comienzo.

octavio paz
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CERTEZA

Si es real la luz blanca

de esta lampara, real

la mano que escribe, éson reales
los ojos que miran lo escrito?
De una palabra a otra

lo que digo se desvanece.

Yo sé que estoy vivo

entre dos paréntesis.

EL MAR, EL MARY TU...

El mar, el mary td, plural espejo,

el mar de torso perezoso y lento
nadando por el mar, del mar sediento:
el mar que muere y nace en un reflejo.
El mary td, su mar, el mar espejo:

roca que escala el mar con paso lento,
pilar de sal que abate el mar sediento,
sed y vaivén y apenas un reflejo.

De la suma de instantes en que creces,
del circulo de imagenes del afio,
retengo un mes de espumas y de peces,
y bajo cielos liquidos de estafio

tu cuerpo que en la luz abre bahias

al oscuro oleaje de los dias.

octavio paz
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COMO QUIEN OYE LLOVER

Oyeme como quien oye llover, ni atenta ni distraida,
pasos leves, llovizna, agua que es aire, aire que es tiempo,
el dia no acaba de irse, la noche no llega todavia,
figuraciones de la niebla al doblar la esquina,
figuraciones del tiempo en el recodo de esta pausa,
dyeme como quien oye llover, sin oirme, oyendo lo que digo
con los ojos abiertos hacia adentro,

dormida con los cinco sentidos despiertos,
llueve, pasos leves, rumor de silabas,

aire y agua, palabras que no pesan:

lo que fuimos y somos,

los dias y los afios, este instante,

tiempo sin peso, pesadumbre enorme,

dyeme como quien oye llover,

relumbra el asfalto humedo,

el vaho se levanta y camina,

la noche se abre y me mira,

eres tu y tu talle de vaho,

td y tu cara de noche,

ta y tu pelo, lento reldmpago,

cruzas la calle y entras en mi frente,

pasos de agua sobre mis pdrpados,

dyeme como quien oye llover,

el asfalto relumbra, tld cruzas la calle,

es la niebla errante en la noche,

como quien oye llover

es la noche dormida en tu cama,

es el oleaje de tu respiracion,

tus dedos de agua mojan mi frente,

tus dedos de llama queman mis ojos,

tus dedos de aire abren los parpados del tiempo,
manar de apariciones y resurrecciones,

dyeme como quien oye llover,

pasan los anos, regresan los instantes,

éoyes tus pasos en el cuarto vecino?

no aqui ni alla: los oyes

en otro tiempo que es ahora mismo,

oye los pasos del tiempo

inventor de lugares sin peso ni sitio,

oye la lluvia correr por la terraza,

la noche ya es mas noche en la arboleda,

en los follajes ha anidado el rayo,

vago jardin a la deriva

entra, tu sombra cubre esta pagina.
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BAJO TU CLARASOMBRA

Un cuerpo, un cuerpo solo, un sélo cuerpo
un cuerpo como dia derramado

y noche devorada;

la luz de unos cabellos

gue no apaciguan nunca

la sombra de mi tacto;

una garganta, un vientre que amanece
como el mar que se enciende

cuando toca la frente de la aurora;
unos tobillos, puentes del verano;
unos muslos nocturnos que se hunden
en la musica verde de la tarde;

un pecho que se alza

y arrasa las espumas;

un cuello, sélo un cuello,

unas manos tan sdlo,

unas palabras lentas que descienden
como arena caida en otra arena....
Esto que se me escapa,

agua y delicia obscura,

mar naciendo o muriendo;

estos labios y dientes,

estos ojos hambrientos,

me desnudan de mi

y su furiosa gracia me levanta

hasta los quietos cielos

donde vibra el instante;

la cima de los besos,

la plenitud del mundo y de sus formas.

octavio paz
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NUEVO ROSTRO

La noche borra noches en tu rostro,
derrama aceites en tus secos parpados,
guema en tu frente el pensamiento
y atras del pensamiento la memoria.
Entre las sombras que te anegan
otro rostro amanece.

Y siento que a mi lado

no eres tu la que duerme,

sino la nifa aquella que fuiste

y que esperaba sdlo que durmieras
para volver y conocerme.

OLVIDO

Cierra los ojos y a oscuras piérdete
bajo el follaje rojo de tus pdrpados.
Hundete en esas espirales

del sonido que zumba y cae

y suena alli, remoto,

hacia el sitio del timpano,

como una catarata ensordecida.
Hunde tu ser a oscuras,

anégate la piel,

y mas, en tus entrafas;

que te deslumbre y ciegue

el hueso, livida centella,

y entre simas y golfos de tiniebla
abra su azul penacho al fuego fatuo.
En esa sombra liquida del suefio
moja tu desnudez;

abandona tu forma, espuma

gue no sabe quién dejoé en la orilla;
piérdete en ti, infinita,

en tu infinito ser,

ser que se pierde en otro mar:
olvidate y olvidame.

En ese olvido sin edad ni fondo,
labios, besos, amor, todo renace:
las estrellas son hijas de la noche.
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CONTRA LA NOCHE SIN CUERPO

Contra la noche sin cuerpo

se desgarra y se abraza

la pena sola.

Negro pensar y encendida semilla
pena de fuego amargo y agua dulce
la pena en guerra.

Claridad de latidos secretos

planta de talle transparente

vela la pena.

Calla en el dia canta en la noche
habla conmigo y habla sola

alegre pena.

Ojos de sed pechos de sal

entra en mi cama y entra en mi suefio
amarga pena.

Bebe mi sangre la pena pajaro
puebla la espera mata la noche

la pena viva.

Sortija de la ausencia

girasol de la espera y amor en vela
torre de pena.

Contra la noche la sed y la ausencia
gran punado de vida

fuente de pena

octavio paz
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