



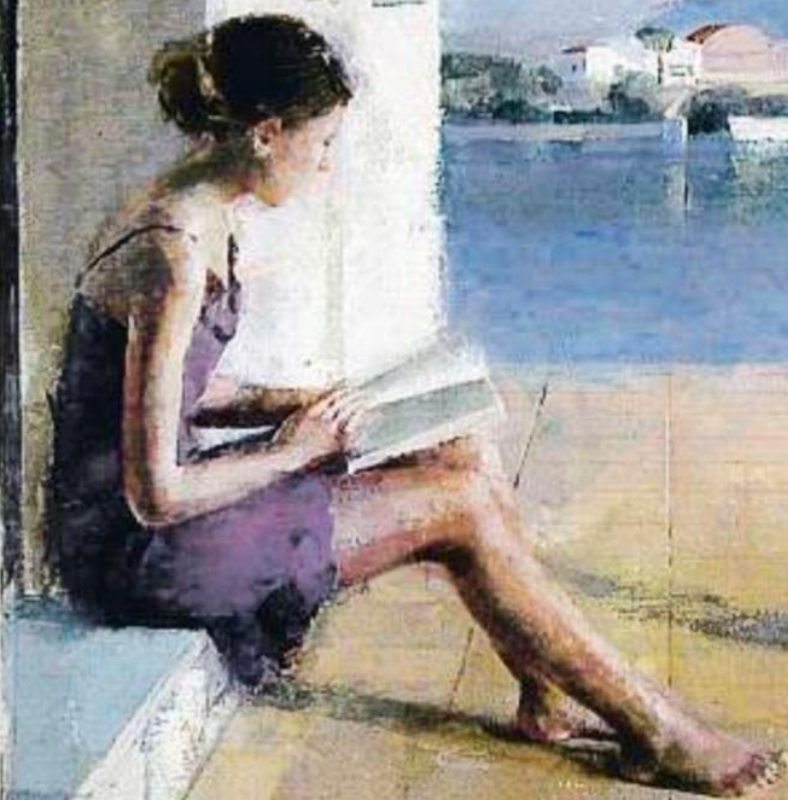
*El Ángel de Alas Turbias*

*un espacio para brindar abrigo a las palabras*

# Octavio Paz

ANTES DEL COMIENZO

*Selección de Poesía*



# Octavio Paz

## ANTES DEL COMIENZO

*Selección de Poesía*



*El mundo  
no es real todavía,  
el tiempo duda:  
sólo es cierto  
el calor de tu piel.  
En tu respiración escucho  
la marea del ser,  
la sílaba olvidada del Comienzo.*

## Indicé

<i>A TRAVÉS.....</i>	<i>4</i>
<i>AMOR QUE TE MULTIPLICAS .....</i>	<i>5</i>
<i>ANTES DEL COMIENZO .....</i>	<i>5</i>
<i>CERTEZA .....</i>	<i>6</i>
<i>EL MAR, EL MAR Y TÚ... ..</i>	<i>6</i>
<i>COMO QUIEN OYE LLOVER .....</i>	<i>7</i>
<i>BAJO TU CLARA SOMBRA.....</i>	<i>8</i>
<i>NUEVO ROSTRO.....</i>	<i>9</i>
<i>OLVIDO .....</i>	<i>9</i>
<i>CONTRA LA NOCHE SIN CUERPO .....</i>	<i>10</i>





## A TRAVÉS

Doblo la página del día,  
escribo lo que me dicta  
el movimiento de tus pestañas.

Mis manos  
abren las cortinas de tu ser  
te visten con otra desnudez  
descubren los cuerpos de tu cuerpo

Mis manos  
inventan otro cuerpo a tu cuerpo.  
Entro en ti,  
veracidad de la tiniebla.

Quiero las evidencias de lo oscuro,  
beber el vino negro:  
toma mis ojos y revientalos.

Una gota de noche  
sobre la punta de tus senos:  
enigmas del clavel.

Al cerrar los ojos  
los abro dentro de tus ojos.

En su lecho granate  
siempre está despierta  
y húmeda tu lengua.

Hay fuentes  
en el jardín de tus arterias.

Con una máscara de sangre  
atravieso tu pensamiento en blanco:  
desmemoria me guía  
hacia el reverso de la vida.



## AMOR QUE TE MULTIPLICAS

Amor que te multiplicas  
cuando en celos te conviertes,  
y toda tu esencia viertes,  
pues amenazas, suplicas,  
callas y luego replicas,  
tramas venganzas ocultas,  
a un tiempo imploras e insultas,  
eres víctima y verdugo,  
fabricas tu propio yugo,  
y en tu infierno te sepulta.

## ANTES DEL COMIENZO

Ruidos confusos, claridad incierta.  
Otro día comienza.  
Es un cuarto en penumbra  
y dos cuerpos tendidos.  
En mi frente me pierdo  
por un llano sin nadie.  
Ya las horas afilan sus navajas.  
Pero a mi lado tú respiras;  
entrañable y remota  
fluyes y no te mueves.  
Inaccesible si te pienso,  
con los ojos te palpo,  
te miro con las manos.  
Los sueños nos separan  
y la sangre nos junta:  
somos un río de latidos.  
Bajo tus párpados madura  
la semilla del sol.  
El mundo  
no es real todavía,  
el tiempo duda:  
sólo es cierto  
el calor de tu piel.  
En tu respiración escucho  
la marea del ser,  
la sílaba olvidada del Comienzo.



## CERTEZA

Si es real la luz blanca  
de esta lámpara, real  
la mano que escribe, ¿son reales  
los ojos que miran lo escrito?  
De una palabra a otra  
lo que digo se desvanece.  
Yo sé que estoy vivo  
entre dos paréntesis.

## EL MAR, EL MAR Y TÚ...

El mar, el mar y tú, plural espejo,  
el mar de torso perezoso y lento  
nadando por el mar, del mar sediento:  
el mar que muere y nace en un reflejo.  
El mar y tú, su mar, el mar espejo:  
roca que escala el mar con paso lento,  
pilar de sal que abate el mar sediento,  
sed y vaivén y apenas un reflejo.  
De la suma de instantes en que creces,  
del círculo de imágenes del año,  
retengo un mes de espumas y de peces,  
y bajo cielos líquidos de estaño  
tu cuerpo que en la luz abre bahías  
al oscuro oleaje de los días.



**COMO QUIEN OYE LLOVER**

Óyeme como quien oye llover, ni atenta ni distraída,  
pasos leves, llovizna, agua que es aire, aire que es tiempo,  
el día no acaba de irse, la noche no llega todavía,  
figuraciones de la niebla al doblar la esquina,  
figuraciones del tiempo en el recodo de esta pausa,  
óyeme como quien oye llover, sin oírme, oyendo lo que digo  
con los ojos abiertos hacia adentro,  
dormida con los cinco sentidos despiertos,  
llueve, pasos leves, rumor de sílabas,  
aire y agua, palabras que no pesan:  
lo que fuimos y somos,  
los días y los años, este instante,  
tiempo sin peso, pesadumbre enorme,  
óyeme como quien oye llover,  
relumbra el asfalto húmedo,  
el vaho se levanta y camina,  
la noche se abre y me mira,  
eres tú y tu talle de vaho,  
tú y tu cara de noche,  
tú y tu pelo, lento relámpago,  
cruzas la calle y entras en mi frente,  
pasos de agua sobre mis párpados,  
óyeme como quien oye llover,  
el asfalto relumbra, tú cruzas la calle,  
es la niebla errante en la noche,  
como quien oye llover  
es la noche dormida en tu cama,  
es el oleaje de tu respiración,  
tus dedos de agua mojan mi frente,  
tus dedos de llama queman mis ojos,  
tus dedos de aire abren los párpados del tiempo,  
manar de apariciones y resurrecciones,  
óyeme como quien oye llover,  
pasan los años, regresan los instantes,  
¿oyes tus pasos en el cuarto vecino?  
no aquí ni allá: los oyes  
en otro tiempo que es ahora mismo,  
oye los pasos del tiempo  
inventor de lugares sin peso ni sitio,  
oye la lluvia correr por la terraza,  
la noche ya es más noche en la arboleda,  
en los follajes ha anidado el rayo,  
vago jardín a la deriva  
entra, tu sombra cubre esta página.



**BAJO TU CLARA SOMBRA**

Un cuerpo, un cuerpo solo, un sólo cuerpo  
un cuerpo como día derramado  
y noche devorada;  
la luz de unos cabellos  
que no apaciguan nunca  
la sombra de mi tacto;  
una garganta, un vientre que amanece  
como el mar que se enciende  
cuando toca la frente de la aurora;  
unos tobillos, puentes del verano;  
unos muslos nocturnos que se hunden  
en la música verde de la tarde;  
un pecho que se alza  
y arrasa las espumas;  
un cuello, sólo un cuello,  
unas manos tan sólo,  
unas palabras lentas que descienden  
como arena caída en otra arena....  
Esto que se me escapa,  
agua y delicia obscura,  
mar naciendo o muriendo;  
estos labios y dientes,  
estos ojos hambrientos,  
me desnudan de mí  
y su furiosa gracia me levanta  
hasta los quietos cielos  
donde vibra el instante;  
la cima de los besos,  
la plenitud del mundo y de sus formas.





**NUEVO ROSTRO**

La noche borra noches en tu rostro,  
derrama aceites en tus secos párpados,  
quema en tu frente el pensamiento  
y atrás del pensamiento la memoria.  
Entre las sombras que te anegan  
otro rostro amanece.  
Y siento que a mi lado  
no eres tú la que duerme,  
sino la niña aquella que fuiste  
y que esperaba sólo que durmieras  
para volver y conocerme.

**OLVIDO**

Cierra los ojos y a oscuras piérdete  
bajo el follaje rojo de tus párpados.  
Húndete en esas espirales  
del sonido que zumba y cae  
y suena allí, remoto,  
hacia el sitio del tímpano,  
como una catarata ensordecida.  
Hunde tu ser a oscuras,  
anégate la piel,  
y más, en tus entrañas;  
que te deslumbre y ciegue  
el hueso, lívida centella,  
y entre simas y golfos de tiniebla  
abra su azul penacho al fuego fatuo.  
En esa sombra líquida del sueño  
moja tu desnudez;  
abandona tu forma, espuma  
que no sabe quién dejó en la orilla;  
piérdete en ti, infinita,  
en tu infinito ser,  
ser que se pierde en otro mar:  
olvídate y olvídate.  
En ese olvido sin edad ni fondo,  
labios, besos, amor, todo renace:  
las estrellas son hijas de la noche.



## CONTRA LA NOCHE SIN CUERPO

Contra la noche sin cuerpo  
se desgarran y se abrazan  
la pena sola.  
Negro pensar y encendida semilla  
pena de fuego amargo y agua dulce  
la pena en guerra.  
Claridad de latidos secretos  
planta de tallo transparente  
vela la pena.  
Calla en el día canta en la noche  
habla conmigo y habla sola  
alegre pena.  
Ojos de sed pechos de sal  
entra en mi cama y entra en mi sueño  
amarga pena.  
Bebe mi sangre la pena pájaro  
puebla la espera mata la noche  
la pena viva.  
Sortija de la ausencia  
girasol de la espera y amor en vela  
torre de pena.  
Contra la noche la sed y la ausencia  
gran puñado de vida  
fuente de pena

