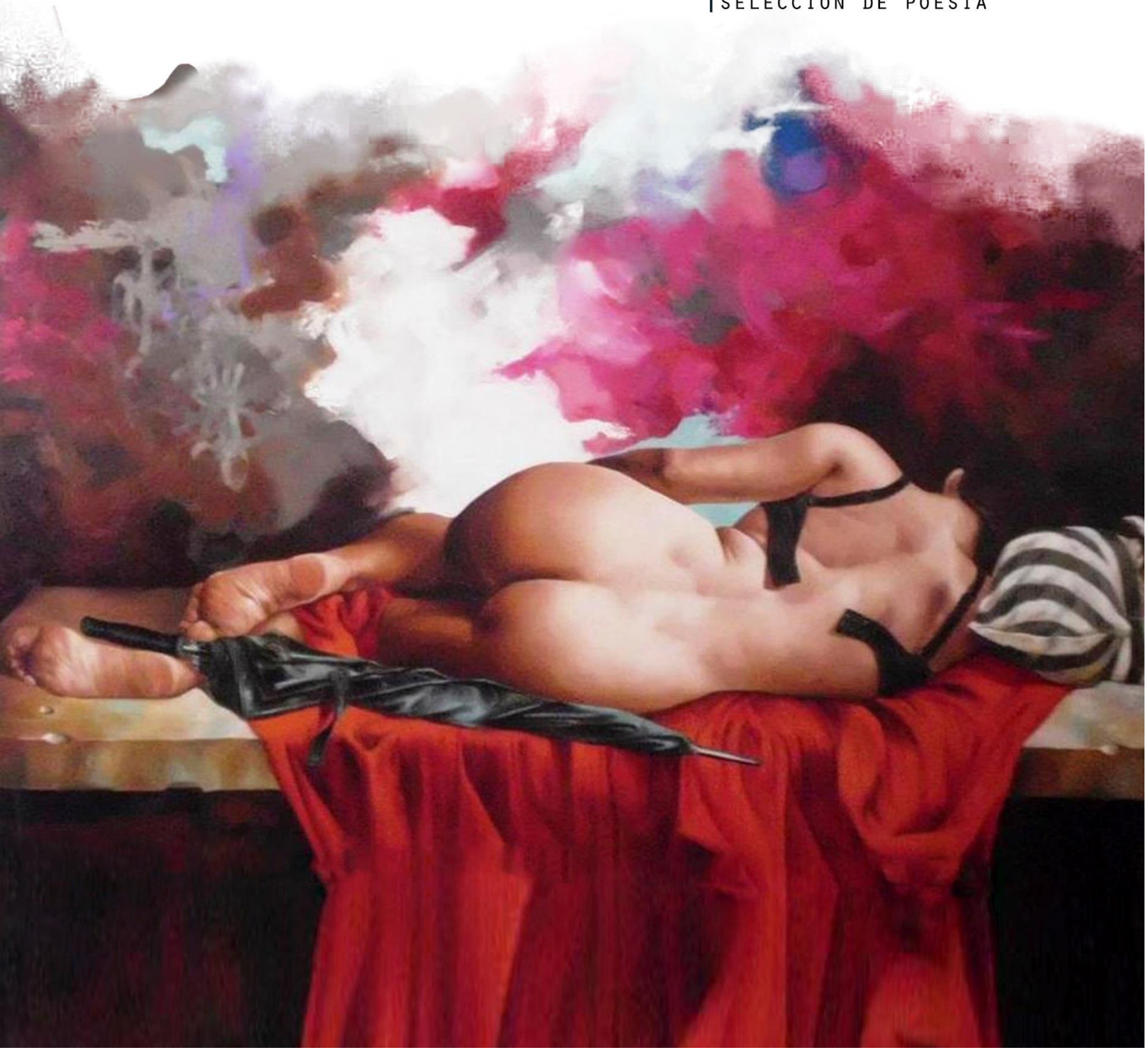




El Ángel de Alas Turbias  
un espacio donde encontrarán abrigo las palabras

# *mis horas insomnes*

OCTAVIO PAZ  
SELECCIÓN DE POESÍA



*Octavio Paz*  
*mis horas de insomnio*



*Todo nos amenaza:  
el tiempo, que en vivientes fragmentos divide  
al que fui  
del que seré,  
como el machete a la culebra;  
la conciencia, la transparencia traspasada,  
la mirada ciega de mirarse mirar;  
las palabras, guantes grises, polvo mental sobre la  
/yerba,*

## Índice

EPITAFIO PARA UN POETA .....	4
ENVÍO .....	4
MÁS ALLÁ DEL AMOR.....	5
MONÓLOGO .....	6
NOCHE DE VERANO .....	6
NOCTURNO.....	7
NUEVO ROSTRO.....	7
OLVIDO .....	8
ORÁCULO.....	8
OTRO LIBRO DE AMOR.....	9
PALABRA.....	10
PALPAR .....	11
SILENCIO .....	11
TOCA MI PIEL.....	11

### ***EPITAFIO PARA UN POETA***

Quiso cantar, cantar  
para olvidar  
su vida verdadera de mentiras  
y recordar  
su mentirosa vida de verdades.

### ***ENVÍO***

Tal sobre el muro rotas uñas graban  
un nombre, una esperanza, una blasfemia,  
sobre el papel, sobre la arena, escribo  
estas palabras mal encadenadas.  
Entre sus secas sílabas acaso  
un día te detengas: pisa el polvo,  
esparce la ceniza, sé ligera  
como la luz ligera y sin memoria  
que brilla en cada hoja, en cada piedra,  
dora la tumba y dora la colina  
y nada la detiene ni apresura

## **MÁS ALLÁ DEL AMOR**

Todo nos amenaza:  
el tiempo, que en vivientes fragmentos divide  
al que fui  
del que seré,  
como el machete a la culebra;  
la conciencia, la transparencia traspasada,  
la mirada ciega de mirarse mirar;  
las palabras, guantes grises, polvo mental sobre la  
/yerba,

el agua, la piel:  
nuestros nombres, que entre tú y yo se levantan,  
murallas de vacío que ninguna trompeta derrumba.  
Ni el sueño y su pueblo de imágenes rotas,  
ni el delirio y su espuma profética,  
ni el amor con sus dientes y uñas, no bastan.  
Más allá de nosotros,  
en las fronteras del ser y el estar,  
una vida más vida nos reclama.

Afuera la noche respira, se extiende,  
llena de grandes hojas calientes,  
de espejos que combaten:  
frutos, garras, ojos, follajes,  
espaldas que relucen,  
cuerpos que se abren paso entre otros cuerpos.  
Tiéndete aquí a la orilla de tanta espuma,  
de tanta vida que se ignora y se entrega:  
tú también perteneces a la noche.  
Extiéndete, blancura que respira,  
late, oh estrella repartida, copa,  
pan que inclinas la balanza del lado de la aurora,  
pausa de sangre entre este tiempo y otro sin medida.

## ***MONÓLOGO***

Bajo las rotas columnas,  
entre la nada y el sueño,  
cruzan mis horas insomnes  
las sílabas de tu nombre.  
Tu largo pelo rojizo,  
relámpago del verano,  
vibra con dulce violencia  
en la espalda de la noche.  
Corriente oscura del sueño  
que mana entre ruinas  
y te construye de nada:  
amargas trenzas, olvido,  
húmeda costa nocturna  
donde se tiende y golpea  
un mar sonámbulo, ciego.

## ***NOCHE DE VERANO***

Pulsas, palpas el cuerpo de la noche,  
verano que te bañas en los ríos,  
soplo en el que se ahogan las estrellas,  
aliento de una boca,  
de unos labios de tierra.  
Tierra de labios, boca  
donde un infierno agónico jadea,  
labios en donde el cielo llueve  
y el agua canta y nacen paraísos.  
Se incendia el árbol de la noche  
y sus astillas son estrellas,  
son pupilas, son pájaros.  
Fluyen ríos sonámbulos.  
Lenguas de sal incandescente  
contra una playa oscura.  
Todo respira, vive, fluye:  
la luz en su temblor,  
el ojo en el espacio,  
el corazón en su latido,  
la noche en su infinito.  
Un nacimiento oscuro, sin orillas,  
nace en la noche de verano,  
en tu pupila nace todo el cielo.

## ***NOCTURNO***

Sombra, trémula sombra de las voces.  
Arrastra el río negro mármoles ahogados.  
¿Cómo decir del aire asesinado,  
de los vocablos huérfanos,  
cómo decir del sueño?  
Sombra, trémula sombra de las voces.  
Negra escala de lirios llameantes.  
¿Cómo decir los nombres, las estrellas,  
los albos pájaros de los pianos nocturnos  
y el obelisco del silencio?  
Sombra, trémula sombra de las voces.  
estatuas derribadas en la luna.  
¿Cómo decir, camelia,  
la menos flor entre las flores,  
cómo decir tus blancas geometrías?  
¿Cómo decir, oh Sueño, tu silencio en voces?

## ***NUEVO ROSTRO***

La noche borra noches en tu rostro,  
derrama aceites en tus secos párpados,  
quema en tu frente el pensamiento  
y atrás del pensamiento la memoria.  
Entre las sombras que te anegan  
otro rostro amanece.  
Y siento que a mi lado  
no eres tú la que duerme,  
sino la niña aquella que fuiste  
y que esperaba sólo que durmieras  
para volver y conocerme.



## **OLVIDO**

Cierra los ojos y a oscuras piérdete  
bajo el follaje rojo de tus párpados.  
Húndete en esas espirales  
del sonido que zumba y cae  
y suena allí, remoto,  
hacia el sitio del tímpano,  
como una catarata ensordecida.  
Hunde tu ser a oscuras,  
anégate la piel,  
y más, en tus entrañas;  
que te deslumbre y ciegue  
el hueso, lívida centella,  
y entre simas y golfos de tiniebla  
abra su azul penacho al fuego fatuo.  
En esa sombra líquida del sueño  
moja tu desnudez;  
abandona tu forma, espuma  
que no sabe quién dejó en la orilla;  
piérdete en ti, infinita,  
en tu infinito ser,  
ser que se pierde en otro mar:  
olvídate y olvídame.  
En ese olvido sin edad ni fondo,  
labios, besos, amor, todo renace:  
las estrellas son hijas de la noche.

## **ORÁCULO**

Los labios fríos de la noche  
dicen una palabra  
columna de pena  
piedra y no palabra  
sombra y no piedra  
pensamiento de humo  
agua real para mis labios de humo  
palabra de verdad  
razón de mis errores  
Si es muerte sólo por ella vivo  
si es soledad hablo por ella  
Es la memoria y no recuerdo nada  
No sé lo que dice y a ella me fío  
como saberse vivo  
como olvidar que lo sabemos  
Tiempo que entreabre los párpados  
y se deja mirar y nos mira.



## ***OTRO LIBRO DE AMOR***

Tan sólo una mirada  
y el camino del goce está trazado,  
la interna llamarada  
todo el cuerpo ha cimbrado,  
y el corazón quedó petrificado.

Después la mano leve  
en el misterio del amor se inicia;  
por dentro fuego llueve,  
es mortal la caricia,  
se confunde el temor con la delicia.

La carne ya no lucha;  
a dar toda su esencia está dispuesta.  
Solamente se escucha  
una tenue protesta,  
que unos labios clausuran por respuesta.

Y empieza el cataclismo,  
es violado el más íntimo secreto,  
la sangre es un abismo  
que obliga a estar inquieto  
al subterráneo, hipócrita esqueleto.

Los ojos han huido,  
la voz perdió de súbito su aliento,  
ya no escucha el oído,  
cesó todo espaviento:  
se eternizó el amor por un momento.

Siempre te das, amor,  
a oscuras, y en silencio,  
y sólo en gotas;  
eres sólo dolor,  
y ciego, nunca notas  
que al desolado ser nutres y agotas.

Ya todo se ha perdido  
y aún tiene vida el ancho corazón.  
Nada tuvo sentido;  
mas la sorda obsesión  
prosigue dando muerte a la razón.

## ***PALABRA***

Palabra, voz exacta y sin embargo equívoca;  
oscura y luminosa;  
herida y fuente: espejo;  
espejo y resplandor;  
resplandor y puñal,  
vivo puñal amado,  
ya no puñal, sí mano suave: fruto.

Llama que me provoca;  
cruel pupila quieta  
en la cima del vértigo;  
invisible luz fría  
cavando en mis abismos,  
llenándome de nada, de palabras,  
cristales fugitivos  
que a su prisa someten mi destino.

Palabra ya sin mí, pero de mí,  
como el hueso postrero,  
anónimo y esbelto, de mi cuerpo;  
sabrosa sal, diamante congelado  
de mi lágrima oscura.

Palabra, una palabra, abandonada,  
riente y pura, libre,  
como la nube, el agua,  
como el aire y la luz,  
como el ojo vagando por la tierra,  
como yo, si me olvido.

Palabra, una palabra,  
la última y primera,  
la que callamos siempre,  
la que siempre decimos,  
sacramento y ceniza.  
Palabra, tu palabra, la indecible,  
hermosura furiosa,  
espada azul, eléctrica,  
que me toca en el pecho y me aniquila.

## ***PALPAR***

Mis manos  
abren las cortinas de tu ser  
te visten con otra desnudez  
descubren los cuerpos de tu cuerpo  
Mis manos  
inventan otro cuerpo a tu cuerpo

## ***SILENCIO***

Así como del fondo de la música  
brotaba una nota  
que mientras vibra crece y se adelgaza  
hasta que en otra música enmudece,  
brotaba del fondo del silencio  
otro silencio, aguda torre, espada,  
y sube y crece y nos suspende  
y mientras sube caen  
recuerdos, esperanzas,  
las pequeñas mentiras y las grandes,  
y queremos gritar y en la garganta  
se desvanece el grito:  
desembocamos al silencio  
en donde los silencios enmudecen.

## ***TOCA MI PIEL***

Toca mi piel, de barro, de diamante,  
oye mi voz en fuentes subterráneas,  
mira mi boca en esa lluvia oscura,  
mi sexo en esa brusca sacudida  
con que desnuda el aire los jardines.  
Toca tu desnudez en la del agua,  
desnúdate de ti, llueve en ti misma,  
mira tus piernas como dos arroyos,  
mira tu cuerpo como un largo río,  
son dos islas gemelas tus dos pechos,  
en la noche tu sexo es una estrella,  
alba, luz rosa entre dos mundos ciegos,  
mar profundo que duerme entre dos mares.  
Mira el poder del mundo:  
reconócelo ya, al reconocerte.