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El Angel de Alas Turbias

un espacio donde encontraran abrigo las palabras

Puesto que la palabra deberia ser
como la mujer en el momento del amor
como lo que verdaderamente entregamos
en el momento de la muerte...
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DESNUDA

Amo tu desnudez
porque desnuda me bebes con los poros,
como hace el agua cuando entre sus paredes me sumerjo.

Tu desnudez derriba con su calor los limites,

me abre todas las puertas para que te adivine,
me toma de la mano como un nifio perdido

que en ti dejara quietas su edad y sus preguntas.

Tu piel dulce y salobre que respiro y que sorbo
pasa a ser mi universo, el credo que me nutre;

la aromatica lampara que alzo estando ciego
cuando junto a las sombras los deseos me ladran.

Cuando te me desnudas con los ojos cerrados
cabes en una copa vecina de milengua,

cabes entre mis manos como el pan necesario,
cabes bajo mi cuerpo mds cabal que su sombra.

El dia en que te mueras te enterraré desnuda
para que limpio sea tu reparto en la tierra,
para poder besarte la piel en los caminos,
trenzarte en cada rio los cabellos dispersos.

El dia en que te mueras te enterraré desnuda,
como cuando naciste de nuevo entre mis piernas.
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MI AMOR PORTI

Mi amor por ti es mucho mas que amor,
es algo que se amasa dia a dia,

es proyectar tu sombra junto a mi,
hacer con ellas una sola vida.

Las miradas que ya al conocer

se hablan entre si en la distancia,

no hacen falta palabras...qué mas da!
si ya interpretamos lo que claman.

Los mil detalles que tienes tu por mi,
mi descaro al advertir en lo que fallas,
el sincerarme cuando hay que decir
lo que sinceramente no se calla.

Mi amor por ti es mucho mas que amor.
Mi amor por ti es como una nevada,

un torrente de luz, algo tan bello...
como ponerse el sol o amanecer el alba.

27 ANOS

Es una cosa seria

tener veintisiete afos

en realidad es una

de las cosas mas serias

en derredor se mueren los amigos
de la infancia ahogada

y empieza a dudar uno

de su inmortalidad.
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ALTA HORA DE LA NOCHE

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendria la muerte y el reposo.

Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos,

seria el tenue faro buscado por mi niebla.

Cuando sepas que he muerto di silabas extranas.
Pronuncia flor, abeja, lagrima, pan, tormenta.
No dejes que tus labios hallen mis once letras.
Tengo suefio, he amado, he ganado el silencio.

No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto:
desde la oscura tierra vendria por tu voz.

No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre.

CANCION DE PROTESTA
a Silvio

Cayé mortalmente herido de un machetazo en la guitarra
pero aun tuvo tiempo de sacar su mejor cancion de la funda
y disparar con ella contra su asesino

que parecid momentaneamente desconcertado

llevandose los indices a los oidos

y pidiendo a gritos

que apagaran la luz.
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INSOMNIO

El cielo es un gran lago el lago
es un pequefio cielo.

(En este sanatorio se oye gritar hasta las piedras
los pinos como grandes dedos fuera de la tumba
reciben de la luna sélidas sombras

sombras de humo negro o de granito.

Quisiera volver a El Salvador

pero no sé si es un pais sofiado

un deseo tan sélo

hijo del fuego verde de mi enfermedad.)

El insomnio es una red roja o violeta
un pozo sin fondo

que ni el amanecer soluciona

un crucifijo en llamas

gue no termina nunca de quemarse.

¢Fue eso una remota campana
o el corazén?

De nuevo son las cuatro
de la mafiana.
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LA CULTURA Y EL LOCO AMOR

Yo te dije con toda seriedad

«qué largo camino anduve

para llegar hasta ti»

y tU me dijiste que ya parecia José Angel Buesa
y entonces me rei francamente

y te dije que los versos eran de Nicolas Guillén

y tu (que recién salias de tu clase de francés)

me contestaste que entonces era Nicolas Guillén
quién se parecia a José Angel Buesa

yo te dije que te excusaras inmediatamente con Nicolds Guillén y
conmigo

y entonces me dijiste

que el verdadero culpable era yo

por llegar al José Angel Buesa esencial

a través de Nicolds Guillén

entonces yo te dije que la verdadera culpable eras tu
por ser tan puta

y ahi fue que me dijiste perddn

estaba equivocada

no es que te parezcas a José Angel Buesa

es que eres un José Angel Buesa.

Entonces yo saqué la pistola...
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A LA POESIA

Agradecido te saludo poesia

porque hoy al encontrarte

(en laviday en los libros)

ya no eres sélo para el deslumbramiento
gran aderezo de la melancolia.

Hoy también puedes mejorarme
ayudarme a servir
en esta larga y dura lucha del pueblo.

Ahora estds en tu lugar:
no eres ya la alternativa espléndida
gue me apartaba de mi propio lugar.

Y sigues siendo bella

compafiera poesia

entre las bellas armas reales que brillan bajo el sol
entre mis manos o sobre mi espalda.

Sigues brillando

junto a mi corazdn que no te ha traicionado nunca
en las ciudades y los montes de mi pais

de mi pais que se levanta

desde la pequenez y el olvido

para finalizar su vieja pre-historia

de dolor y de sangre.

ARTE POETICA 1974
Poesia

Perdéname por haberte ayudado a comprender
gue no estas hecha solo de palabras.
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CASI ELEGIA
para B. C.

No es que me entusiasmara demasiado tu olor a miel

yo venia de un hervidero de abejas

y preferia asociaciones de ideas que culminaran en Bambi
pero el maduro azary sus implicaciones

las labores astrales de las sefioras que dan los permisos
lo echarian todo a perder.

A pesar de que tu aspecto de venadito era reglamentario

y tu desnudez no tenia aun la menor herrumbre

por el contrario atraia a los gatos como un tazén de leche

y en ella se podia uno refugiar de la policia

o retener a la Cenicienta hasta el siguiente atardecer

o cortar mangos tiernos ya peladitos y salados

o mojar puntas de flechas en una estrofa de la Internacional.

¢Por qué entonces nuestro retrato de bodas

iba a ser el retrato de bodas de nuestros hijos?

Las hojas se secaron entre las obras de Kipling
huélelas y recuérdame

limpialas de diamantes y recuérdame

pon polvo de su polvo en los deseos de tu juventud.

La culpa es de la vida que se deja vivir
amor mio.
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AYER

Junto al dolor del mundo mi pequeiio dolor,

junto a mi arresto colegial la verdadera céarcel de los hombres sin voz,
junto a mi sal de lagrimas

la costra secular que sepulté montafias y oropéndolas,
junto a mi mano desarmada el fuego,

junto a mi fuego el huracdn y los frios derrumbes,
junto a mi sed los niflos ahogados

danzando interminablemente sin noches ni estaturas,
junto a mi corazén los duros horizontes y las flores,
junto a mi miedo el miedo que vencieron los muertos,
junto a mi soledad la vida que recorro,

junto a la diseminada desesperacidon que me ofrecen,
los ojos de los que amo

diciendo que me aman.

EPIGRAMA

Somos la pareja menos infinita y menos addanica

gue podria encontrarse en estos ultimos 30 afnos de Historia.
Desde el punto de vista muscular

apenas hemos hecho poco mas que dos perros.
Desde el dangulo cultural

hemos despertado bien pocas envidias.

Pero este amor nos ha devuelto mejorados al mundo
y, entre nosotros, inolvidables.

Ahora vamos a hacer que alguien sonria

o paladee un pedacito de dulce tristeza

hablando de nuestro amor en este poema.
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