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. toclo esto esimetdjora

Igual estoy enamorada de las palabras.
Son palomas que caen del techo.

Son seis naranjas sagradas en mi regazo.
Son los arboles, las piernas del verano,
y el sol, su cara apasionada.
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EL TOQUE

Meses permanecido mi mano aislada

en una lata. No habia nada alli salvo rejas de metro.
Quizd esté magullada, pensé,

y es por eso que la han encerrado.

Pero cuando miré yacia en silencio.

Se podria medir con esto el tiempo, pensé,
como con un reloj, por sus cinco nudillos

y las finas venas subterraneas.

Alli yacia, como una mujer inconsciente,
alimentada por tubos que no conoce.
La mano se habia colapsado,

diminuta paloma salvaje

entrada en reclusion.

Le di la vuelta y la palma era vieja,

con lineas finamente bordadas

y puntadas subiendo por los dedos.

Era gruesa y blanda y ciega en algunos sitios.

Tan solo vulnerable.

Y todo esto es metafora.

Una mano corriente, sélo que afiorando
tocar algo que pueda devolver

el toque.

La perra no lo hara.
Mueve el rabo en la ciénaga mientras busca una rana.

No soy mejor que una lata de comida de perro.

Ella es duefia de su propia hambre.
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DESEANDO MORIR

Ya que lo preguntan, la mayor parte de los dias no me acuerdo.
Camino vestida, sin marcas de ese viaje.
Después, casi innombrable, vuelve la lujuria.

Incluso en ese instante, no tengo nada en contra de la vida.
Conozco bien las hojas que mencionan,
los muebles que sacaron al sol.

Pero los suicidas tienen un idioma propio.
Como los carpinteros, quieren saber con qué herramientas.
Nunca preguntan por qué construir.

Dos veces me pronuncié tan claramente,
posei al enemigo, me comi al enemigo
le arrebaté su oficio, su magia.

Asi, grave y pensativa,
mas tibia que el agua o el aceite,
descansé, babeando por el agujero de la boca.

No pensaba en mi cuerpo ante la punta de la aguja.
Ni siquiera habia cérnea o restos de orina.
Los suicidas ya traicionaron al cuerpo.

Nacieron muertos, aunque no siempre se mueran,
y, deslumbrados, no pueden olvidar una droga tan dulce
que hasta un chico podria mirarla y sonreir.

iMeterse toda esa vida debajo de la lengua!—
eso, en si mismo, se vuelve una pasion.
Dirdn que la muerte es un hueso triste y golpeado,

con todo, aio tras ailo me espera,
para deshacer con delicadeza una vieja herida,
para soltar mi aliento de su prisidn insana.

Compensados asi, los suicidas se encuentran a veces
furiosos con el fruto, una luna inflada,
dejan el pan que confundieron con un beso,

dejan la pdagina del libro abierta por descuido,
algo sin decir, el teléfono sin colgar
y el amor, fuera lo que fuese, como una infeccidn.
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CUANDO EL HOMBRE PENETRA A LA MUJER

Cuando el hombre

penetra a la mujer,

como oleaje que rompe en la orilla,
unay otravez,

y la mujer abre la boca de placer
y sus dientes relucen

como el abecedario,

aparece Logos ordefiando una estrella,
y el hombre

dentro de la mujer

hace un nudo

para que nunca

vuelvan a separarse

y la mujer

trepa a una flor

y se traga el tallo

y aparece Logos

a liberar sus rios.

Este hombre,

esta mujer

con su hambre duplicada,
trataron de atravesar

la cortina de Dios

y por un instante lo lograron,
aunque Dios

en Su perversidad

desate el nudo.

LA ASESINA

La muerte correcta esta escrita.
Voy a satisfacer la necesidad.
Mi arco esta tenso.

Mi arco esta listo.

Yo soy la bala y el anzuelo.
Estoy gatillada y dispuesta.

En mi mira lo tallo

como una escultora . Modelo
su Ultima mirada a los demas.
Pongo sus ojos y su craneo

en todas las posiciones.
Conozco su sexo de vardn

y lo recorro con mi indice.

Su boca y su ano son uno.
Estoy en el centro de la sensibilidad.
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UN SUBTE

viaja a través de mi ballesta.
Tengo un cerrojo de sangre

y lo hice mio.

Con este hombre tomo el control
de su destino, con esta arma
tomo los diarios y

con mi fuego voy a tomarlo a él.
Va a doblarse ante mi

y las venas le van a salir

como hijos... Dame

su bandera y su ojo.

Dame su cascara dura y su labio.
El es mi manzana y mi mal

y voy a acompafiarlo a casa.
PALABRAS

Tené cuidado con las palabras,

incluso con las milagrosas.

Por las milagrosas damos lo mejor que tenemos,

a veces proliferan como insectos

y dejan un beso en lugar de un aguijén.

Pueden ser tan buenas como los dedos.

Tan fieles como la piedra

a la que pegas el traste.

Pero tanto pueden ser margaritas como moretones.

Igual estoy enamorada de las palabras.
Son palomas que caen del techo.

Son seis naranjas sagradas en mi regazo.
Son los arboles, las piernas del verano,
y el sol, su cara apasionada.

Aungue me fallan seguido.

Hay tantas cosas que quiero decir,

tantas historias, imagenes, proverbios, etc.
Y las palabras no son suficientes,

las equivocadas me besan.

A veces vuelo como un aguila

con alas de gorrion.

Pero trato de ser cuidadosa

y delicada con ellas.

Palabras y huevos deben manipularse con cuidado.
Una vez que se rompen, son cosas

imposibles de arreglar.
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Mi boca florece como un tajo.

Todo el afio estuve equivocada, noches

de tedio, nada ahi méas que codos asperos

y primorosas cajas de Kleenex gritando jllora-nena,
estupida, llord!

EL BESO

Hasta hoy mi cuerpo era inutil.

Ahora desgarra sus esquinas cuadradas.

Desgarra los habitos de la vieja Maria, nudo por nudo
y mira-- Ahora lo bombardean esos rayos.

iBzzzz! jUna resurreccidn!

Una vez fue una barca, toda de madera

y sin problemas, sin agua salada debajo,

a la que le hacia falta una mano de pintura. No era nada mas
gue un montdn de tablas. Pero la levantaste, la aparejaste.
Fue la elegida.

Mis nervios estdn encendidos. Los oigo como

instrumentos musicales. Donde habia silencio,

los tambores y las cuerdas suenan incurables. Vos hiciste eso.
Genio puro trabajando. Querido, el compositor

ha entrado al fuego.
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UNA VEZY OTRA VEZ Y OTRA VEZ

Dijiste que el enojo iba a volver
como volvié el amor.

Tengo una mirada negra que no

me gusta. Es una mascara que me pruebo.
Cuando emigro hacia ella, su rana

se sienta sobre mis labios y defeca.

Es vieja. Y ademas, una pordiosera.
Estuve tratando de tenerla a dieta.

No le doy la extremauncion.

Hay una mirada buena que uso
como un codgulo de sangre. La
cosi sobre mi pecho izquierdo.
Hice de ella una vocacidn.

Ahi se plantd la lujuria
yyotepuseavosyatu

hijo en su pezén.

Oh la negrura es homicida

y el pezén reboza

y cada maquina funciona

y yo voy a besarte cuando

acuchille a una docena de hombres nuevos
y vas a morir un poco,

unay otra vez.
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ANNA LA LOCA

Anna, la loca,

tengo un cuchillo bajo el brazo.

Cuando me paro de puntas tipeo mensajes.
¢Soy una especie de infeccién?

éYo te hice volver loca?

éYo hice que los sonidos se pusieran rancios?
éYo te pedi que salieras por la ventana?
Perdén. Perddn.

Deci que no lo hice.

Deci que no.

Deci.

Decinos la palabra de Maria en la almohada.
Llevate a mi flacucha de doce

en tu regazo hundido.

Susurra como el ranunculo.

Comeme. Comeme como a un flan de crema.
Tomame.

Tomame.

Toma.

Dame un informe del estado de mi alma.

Dame una declaracién completa de mis actos.

Pasame un lirio para que escuche en su interior.
Acomodame en los estribos y hacé pasar a un grupo de turistas.
Enumerd mis pecados en la lista del super y dejame comprar.
éYo te hice volver loca?

¢Yo te encendi el audifono y dejé sonando la sirena?

¢éYo le abri la puerta al psiquiatra de bigotes

que te arrastré como una carretilla de oro?

¢éYo te hice volver loca?

iDesde la tumba, escribime, Anna!

No sos mas que cenizas pero

agarrd la Parker que te regalé.

Y escribime.

Escribi.
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CIGARRILLOS, WHISKY Y MUJERES SALVAIJES

(De una cancién)

Tal vez naci de rodillas,

naci tosiendo en el largo invierno,

naci esperando el beso de la piedad,

naci con cierta pasién por la rapidez

y asi, cuando las cosas progresaron,

aprendi sobre la empalizada

y lo que se saca fuera, el gas de la enema.
Por dos o tres aprendi a no arrodillarme,

a no esperar, a plantar mis fuegos bajo tierra
donde no hay nadie a quien susurrarle o acostar a morir
excepto las mufiecas, perfectas y terribles.

Ahora que escribi muchas palabras,

y revelé tantos amores, y para tantos,

y he sido enteramente lo que siempre fui —
una mujer de exceso, de fervor y ambicién,
encuentro que el esfuerzo fue inutil.
éAcaso en estos dias

no miro al espejo y veo

a una rata ebria esquivarme los ojos?

éNo siento tan intenso el hambre

que moriria antes de mirarla a la cara?

Me arrodillo una vez mas,
por si acaso la piedad llegase
justo a tiempo.
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DESDE EL JARDIN

Veni, mi amor,

fijate en los lirios.

Nosotros somos de poca fe.
Hablamos de mas.

Deja de lado tu montdn de palabras
y veni conmigo a mirar

los lirios abiertos en ese campo,
creciendo como veleros,

orientando sus pétalos lentamente
sin enfermeras ni relojes.
Consideremos la vista:

una casa donde las nubes blancas
decoran los zaguanes embarrados.
Ah, deja de lado tus buenas palabras
y tus malas palabras

iEscupilas como piedras!

iVeni! jVeni!

a comerte mis frutas complacientes.

11
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ES UNA TARDE DE PRIMAVERA

Acd todo es amarillo y verde.

Escuchad su garganta, la piel de la tierra,
las voces como hueso seco de los curiosos
gue prenden y apagan como carteles.
Los animalitos del bosque

llevan sus mascaras mortuorias

a una angosta cueva invernal.

El espantapajaros se arranco

los ojos como dos diamantes

y entrd en el pueblo.

El general y el cartero

soltaron los paquetes.

Todo esto ya paso antes

pero aca nada es antiguo

Aca todo es posible.

Es por eso

tal vez, que una chica se quitd

sus prendas invernales y se ubico
estratégicamente en la rama de un arbol
en un recodo del rio.

Estd echada en esa rama

sobre las casas de los peces

que nadan dentro y fuera de su reflejo
arriba y abajo por las escalinatas de sus piernas.
Su cuerpo lleva las nubes de vuelta a casa.
Ella contempla su rostro acudtico

en el rio donde los hombres ciegos

van a bafiarse al mediodia.

Por eso

al suelo, esa pesadilla invernal,

se le curaron sus llagas y explota

de pdjaros verdes y vitaminas.

Por eso

los arboles se meten en sus trincheras
y alzan copitas de lluvia

con sus dedos delgados.

Por eso

una mujer se para delante de su cocina
asando flores y cantando.

Aca todo es amarillo y verde.

Seguro la primavera va a permitir
gue una chica desnuda
se mueva dulcemente bajo su luz
y no le tema a su lecho.
Ya conto siete capullos

12



%EI Jgel de Mlas Turbias
Seleccién de Poesia Universal

en su verde espejo verde.

Dos rios se mezclan debajo de ella.

El rostro de la niiia se arruga

en el agua y se pierde para siempre.
La mujer es lo Unico que puede verse
en su gracia animal.

Su piel preciosa y obstinada,

en lo profundo, bajo el arbol del agua.
Todo es enteramente posible

y hasta los ciegos pueden ver.

Anne Sexton

y todo esto es metafora
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LA BALADA DE LA MASTURBADORA SOLITARIA

El final de la historia es siempre la muerte.
Ella es mi taller. Ojo resbaladizo,

fuera de la tribu de mi yo, mi aliento
encuentra tu ausencia. Asusto

a los que se quedan. Estoy harta.

A la noche, sola, me caso con la cama

Dedo por dedo, ella ahora es mia.

No esta tan lejos. Es mi encuentro.

La toco como una campana. Me recuesto
en la enramada donde la solias montar.
Me tomabas sobre la colcha de flores.

A la noche, sola, me caso con la cama.

Por ejemplo esta noche, mi amor,

gue todas las parejas se unen

en una volteada conjunta, arriba y abajo,
el dio abundante en esponja y pluma,
empujando de rodillas, cabeza a cabeza.
A la noche, sola, me caso con la cama.

Asi escapo de mi cuerpo,

un milagro molesto.éPuedo

exhibir el mercado de los suefios?

Me abro. Me crucifico.

Mi ciruelita le decias.

A la noche, sola, me caso con la cama.

Después llegé mi rival de ojos negros.

La dama del agua, alzandose en la playa,

con un piano en la punta de los dedos, verglienza
en los labios y una voz de flauta.

Y pasé a ser la escoba vieja.

A la noche, sola, me caso con la cama.

Te arrebat6 como se arrebata

un vestido de oferta del perchero

y yo me quebré como lo hacen las piedras.
Te devuelvo tus libros y las cafias de pescar.
El diario de hoy dice que se casaron.

A la noche, sola, me caso con la cama.

Chicos y chicas esta noche son uno.
Desabrochan blusas. Bajan cierres.

Se sacan los zapatos. Apagan la luz.

Los seres que brillan estan llenos de mentiras.
Se comen unos a otros. Comen de mas.

A la noche, sola, me caso con la cama.

14
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CONSEJOS PARA UNA PERSONA ESPECIAL

Cuidado con el poder,
porque su avalancha puede enterrarte,
nieve, nieve y nieve, asfixiando tu montana.

Cuidado con el odio,
que puede abrir la boca y hacerte
comer tu propia pierna como un leproso instantaneo.

Cuidado con los amigos,

cuando los traiciones,

como lo vas a hacer,

van a meter la cabeza en el inodoro
y a tirar el agua.

Cuidado con el intelecto,

porque sabe tanto que no sabe nada

y te deja colgado cabeza abajo
bogueando sabiduria mientras el corazén
se te sale por la boca.

Cuidado con los parlamentos, la parte del actor,

el discurso planeado, sabido, masticado,

porque van a delatarte

y te vas a quedar parado ahi como un nene desnudo,
meandote en tu propia cuna.

Cuidado con el amor

(salvo que sea verdadero,

y cada parte tuya, hasta los dedos de los pies, diga si),
porque te va a envolver como una momia

y nadie va a oirte gritar

y vas a correr sin fin.

éElamor? Sea hombre. Sea mujer.

Tiene que ser una ola sobre la que querés brillar,

a la que querés entregarle tu cuerpo, entregarle tu risa,
y, cuando la arena aspera te reclame,

entregarle tus lagrimas a la tierra. Amar a otro es algo
como una plegaria y no puede planearse, te dejas caer
en sus brazos porque tu fe deshace tu incredulidad.

Persona especial,

en tu lugar no le prestaria atencién
a mis consejos,

un poco hechos de tus palabras

y un poco de las mias.

15
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En colaboracion.

No creo ni una palabra de lo que dije,

excepto algo,que te veo como un arbol joven
con las hojas pegadas y sé que vas a echar raices
y entonces va a aparecer lo verde de verdad.

Dejd ir. Deja ir.

Oh persona especial,

hojas posibles,

mientras tanto, a esta maquina de escribir le gustas
y quiere romper vasos

celebrando

por vos,

cuando te arranques la corteza oscura

y vueles

como un globo.
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DEMONIO

“Un hombre joven le teme a su demonio y a veces
le pone la mano sobre la boca” ...-
D. H. Lawrence

Le hablé de mi demonio a un amigo

y mi amigo nadd en petréleo hasta llegar a mi
grasoso y criptico

y me dijo

“Estoy pensando en rescatarlo.

Lo empeiié hace afios”

¢Y quién iba a comprar

al demonio empefiado

amarilleando de olvido

y con la mano en la garganta?

Sacalo del empefio, amigo,

pero cuidado con la pena

gue va a volar a tu boca como un pajaro.

Mi demonio

demasiado a menudo desvestido

demasiado a menudo crucifijo que antepongo
demasiado a menudo margarita seca que riego
demasiado a menudo el nifio que doy a luz

y después aborto, sin nombre, sin nombre...
sin patria.

Oh demonio interior,

Yo tengo miedo y rara vez me llevo la mano
alaboca y me la coso

ahogandote , escondiéndote

de los ojos voyeur

de las teclas de mi maquina de escribir.

¢éSi te empenase

cuantos lingotes me darian,

cuantos centavos, nadando en sus besos de cobre
cuantos pdajaros en camino a perecer?

No.

No.

Yo te acepto,

Vos venis con los muertos que pueblan mis suefios,
que caminan por mi escritorio

(como la Madre, con el cancer florecido en sus
tetas Mejor & Cia -
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bailando el vals con su fantasma de papel tissue)

Los muertos que le dan caramelos a la diabética que hay en mi,
gue les dan voltios

a los ataques de rosas

gue a veces vuelan de y hacia mi.

Si.

Si.

Te acepto, demonio.

No voy a taparte la boca.

De ser el hombre que amo, impura y con la manzana en alto
de ser la mujer que amo, enferma dentro de su sangre,

sus gases almibarados y sus ramas caidas.

Demonio, manifiéstate

aunque fuese Dios a quien invoco,
parado como un cuervo
queriéndome comer,

empezando por los labios y la lengua.
Y yo intentando caer en Sus despojos,
yo tomo el pany el vino

y el demonio pedorreay se rie

de mi Dios desalojado de mi boca
mujer andénima

en el altar anénimo.
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