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...Estar contigo o no estar contigo,
es la medida de mi tiempo.
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Quién podria negarte la existencia
aunque tus lineas se indefina...
mi ojo se adelgaza ante tu sombre
/y empiezo a amar la inercia,
no equivoques este amor que no te alcanza
crucifica este instante
Completa tu silueta
antes que el mar se escurra junto al alba
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El Complice

Me crucificany yo debo ser lacruzylos clavos.

Me tienden la copayyo debo ser la cicuta.

Me engafiany yo debo ser la mentira.

Me incendianyyo debo serelinfierno.

Debo alabary agradecer cadainstante del tiempo.
Mialimento es todas las cosas.

El peso preciso del universo, la humillacién, el jubilo.
Debojustificarlo que me hiere.

No importa miventura o midesventura.

Soy el poeta.

ElSuicida

No quedard en la noche una estrella.

No quedara lanoche.

Moriréy conmigo lasuma

Delintolerable universo.

Borraré las pirdmides, las medallas, Los continentesy las caras.
Borraré laacumulacién del pasado.

Haré polvo la historia, polvo el polvo.

Estoy mirando el ultimo poniente.

Oigo el ultimo pajaro.

Lego lanada a nadie.

Ausencia

Habré de levantarlavastavida

gue aun ahora es tu espejo:
cadamafiana habré de reconstruirla.
Desde que te alejaste,

cuantos lugares se han tornado vanos
ysinsentido, iguales

aluceseneldia.

Tardes que fueron nicho de tuimagen,
musicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,

yo tendré que quebrarlas con mis manos.
¢Enqué hondonada esconderé mialma
para que noveatuausencia

gue como unsol terrible, sin ocaso,
brilla definitivay despiadada?
Tuausenciamerodea
comolacuerdaalagarganta,

el mar al que se hunde.
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El amenazado

Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.

Crecen los muros de su cdrcel, como en un suefio atroz.
La hermosa mascara ha cambiado,

pero como siempre es la Unica.

éDe qué me serviran mis talismanes:

el ejercicio de las letras,

la vaga erudicién

el aprendizaje de las palabras que usé el dspero Norte
para cantar sus mares y sus espadas,

la serena amistad,

las galeria de las bibliotecas

las cosas comunes,

los habitos

el joven amor de mi madre,

la sombra militar de mis muertos,

la noche intemporal,

el sabor del sueio?

Estar contigo o no estar contigo,

es la medida de mi tiempo.

Ya el cantaro se quiebra sobre la fuente,

ya el hombre se levanta a la voz del ave,

ya se han oscurecido los que miran por la ventana,
pero la sombra no ha traido la paz.

Es yalo sé, el amor:

la ansiedad y el alivio de oir tu voz,

la espera y la memoria

el horror de vivir en lo sucesivo.

Es el amor con sus mitologias,

con sus pequefias magias inutiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.
Ya los ejércitos que cercan, las hordas.

(Esta habitacidn es irreal; ella no la ha visto)

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.
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La amistad silenciosa

La amistad silenciosa de la Luna (cito mal a Virgilio) te acompafia desde aquella perdida hoy en el
tiempo noche o atardecer en que tus vagos ojos la descifraron para siempre en un jardin o en un
patio que son polvo. ¢Para siempre? Yo sé que alguien, un dia, podra decirte verdaderamente: No
volveras a ver la clara Luna. Has agotado ya la inalterable suma de veces que te da el destino. Inutil
abrir todas las ventanas del mundo. No daras con ella. Vivimos descubriendo y olvidando esa dulce
costumbre de la noche. Hay que mirarla bien. Puede ser la dltima.

Sabados

Afuera hay un ocaso, alhaja oscura
engastada en el tiempo,

y una honda ciudad ciega

de hombres que no te vieron.

La tarde calla o canta.

Alguien descrucifica los anhelos
clavados en el piano.

Siempre, la multitud de tu hermosura.

A despecho de tu desamor

tu hermosura

prodiga su milagro por el tiempo.

Estad enti la ventura

como la primavera en la hoja nueva.

Ya casi no soy nadie, soy tan solo ese anhelo
que se pierde en la tarde.

En ti estd la delicia

como esta la crueldad en las espadas.
Agravando la reja esta noche

en la sala severa

se buscan como ciegos nuestras dos soledades.
Sobrevive a la tarde

la blancura gloriosa de tu carne.

En nuestro amor hay una pena

gue se parece al alma.

Tu
gue ayer solo eras toda la hermosura
eres también todo el amor, ahora.
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La lluvia

Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayd. La lluvia es una cosa

Que sin duda sucede en el pasado.
Quien la oye caer ha recobrado

El tiempo en que la suerte venturosa
Le reveld una flor llamada rosa

Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrard en perdidos arrabales

Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,

De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

El sueiio

Si el suefio fuera (como dicen) una
Tregua, un puro reposo de la mente,
éPor qué, si te despiertan bruscamente,
Sientes que te han robado una fortuna?
éPor qué es tan triste madrugar? La hora
Nos despoja de un don inconcebible,
Tan intimo que sdlo es traducible

En un sopor que la vigilia dora

De suefios, que bien pueden ser reflejos
Truncos de los tesoros de la sombra,

De un orbe intemporal que no se nombra
Y que el dia deforma en sus espejos.
¢Quien seras esta noche en el oscuro
Sueiio, del otro lado de su muro?
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UnCiego

No sé cudl eslacaraque memira
cuando miro la cara del espejo;

no sé qué anciano acecha en su reflejo
consilenciosayyacansadaira.

Lento en mi sombra, con la mano exploro
mis invisibles rasgos. Un destello

me alcanza. He vislumbrado tu cabello
gue es de ceniza o esaun de oro.

Repito que he perdido solamente
lavana superficie de las cosas.
Elconsuelo es de Miltony es valiente,

Pero pienso enlas letrasy enlas rosas.
Pienso que si pudiera ver micara
sabria quién soy en esta tarde rara.
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