
 

 

  

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



Lo que queda 
Eugenio Florit  

 
Aunque después la tierra nos proteja  
hasta de todo, menos de su abrazo  
que desintegra y pulveriza  
y verdaderamente mata. 
Aunque un día la luz se nos nublo   
para siempre (la de aquí abajo, digo). 
aunque entonces ya estaremos tranquilos 
muy encerraditos en una caja con su  

/forro de seda  
- pobre seda que ha pudrirse pronto  
y se caerá a pedazos  
sobre lo que aún nos queda de nosotros.  
 
Aunque eso no importa. 
No importa, porque quedan nuestros versos  
Nuestro amor a la luz que sigue ardiendo,  
Al amor mismo, a lo que hemos tocado 
Y besado y guardado en el bolsillo 
Y en el cajón del escritorio  
Y la hojita de yerba en aquel libro 
Y todo, lo que fuimos 
Lo que hemos de seguir siendo 
 
Hasta que un día, una vez, alguien pregunte   
¿Qué es esto?, ¿Quién lo guardo?, ¿Para qué? 
¿Cuándo? 
Y entonces ya de verdad habremos muerto.  
 
 
 
  



8* 
Roberto Juárroz  

 
Algún día encontrare una palabra  
que penetre en tu vientre y lo fecunde, que se pare en tu seno  
con una mano abierta y cerrada  
  /al mismo tiempo  
 
Hallaré una palabra  
que detenga tu cuerpo y lo dé vuelta  
que contenga tu cuerpo  
y abra tus ojos como un  
/dios sin nubes  
Y te use tu saliva 
Y te doble las piernas. 
Tú tal vez no la escuches  
o tal vez no la comprendas.  
No será necesario. 
Irá por tu interior como una rueda  
recorriéndote al fin de punta a punta  
mujer mía y no mía   
y no se detendrá ni cuando mueras.  
 
  



Mujer en guardia  
Pedero Shimose 

 
 
Defiéndete de mí, 
de mí pie que te persigue, 
de mí mano que te escribe  
de mi cuerpo astuto y de mi sombra  
  /más astuta todavía   
 
Defiéndete de mí,  
de mi padre y del padre de mi padre   
  que viven en mí  
de mi fuerza y de mi grito  
 en las escuelas y en las catedrales  
de mi cámara fotográfica y mi bolígrafo  
de mis anuncios en la tele  
 
Defiéndete de mí  
de mi cobardía disfrazada de soledad  
de mi soledad con sus orejas  
  tristísimos 
 
Defiéndete de mí,  
de mi cortesía llena de frases ingeniosas 
de mi despacho lleno de libros y papeles  
de mis números venenosos  
de mi tabaco y de mi alcohol.  
 
Defiéndete de mí,  
por favor, mujer,  
defiéndete de ti   
 
 
 
 
 
 
 
  



Un poema de amor 

Nicolás Guillen  
 
No sé. lo ignoro. / desconozco todo el tiempo que anduve 
sin encontrarla nuevamente. 
¿tal vez un siglo? acaso. 
acaso un poco menos: noventa y nueve años. 
¿o un mes? pudiera ser. en cualquier forma 
un tiempo enorme, enorme, enorme. 
al fin, como una rosa súbita, 
repentina campánula temblando, 
la noticia. / saber de pronto 
que iba a verla otra vez, que la tendría 
cerca, tangible, real, como en los sueños. 
¡qué explosión contenida! 
¡qué trueno sordo / rodándome en las venas, 
estallando allá arriba / bajo mi sangre, en una 
nocturna tempestad! 
¿y el hallazgo, en seguida? ¿y la manera 
de saludarnos, de manera / que nadie comprendiera 
que ésa es nuestra propia manera? 
un roce apenas, un contacto eléctrico, 
un apretón conspirativo, una mirada, 
un palpitar del corazón 
gritando, aullando con silenciosa voz. 
después 
(ya lo sabéis desde los quince años) 
 ese aletear de las palabras presas, 
palabras de ojos bajos, / penitenciales, 
entre testigos enemigos. / todavía 
un amor de “lo amo”, / de “usted”, de “bien quisiera, 
pero es imposible” ... de “no podemos, 
no, piénselo usted mejor” ... / es un amor así, 
es un amor de abismo en primavera, 
cortés, cordial, feliz, fatal. / la despedida, luego, 
genérica, 
en el turbión de los amigos. 
verla partir y amarla como nunca; 
seguirla con los ojos, 
y ya sin ojos seguir viéndola lejos, 
allá lejos, y aun seguirla 
más lejos todavía, 
hecha de noche, 
de mordedura, beso, insomnio, 
veneno, éxtasis, convulsión, 
suspiro, sangre, muerte... 
hecha 
de esa sustancia conocida 
con que amasamos una estrella. 
  



Bolero 
julio Cortázar  

 
Qué vanidad imaginar 
que puedo darte todo, el amor y la dicha, 
itinerarios, música, juguetes. 
Es cierto que es así: 
todo lo mío te lo doy, es cierto, 
pero todo lo mío no te basta 
como a mí no me basta que me des 
todo lo tuyo. 
 
Por eso no seremos nunca 
la pareja perfecta, la tarjeta postal, 
si no somos capaces de aceptar 
que sólo en la aritmética 
el dos nace del uno más el uno. 
 
Por ahí un papelito 
que solamente dice: 
 
Siempre fuiste mi espejo, 
quiero decir que para verme tenía que mirarte. 
 
Y este fragmento: 
 
La lenta máquina del desamor 
los engranajes del reflujo 
los cuerpos que abandonan las almohadas 
las sábanas los besos 
 
y de pie ante el espejo interrogándose 
cada uno a sí mismo 
ya no mirándose entre ellos 
ya no desnudos para el otro 
ya no te amo, 
mi amor. 
  



Poema XXXIX 
Dulce María Loynaz  

 
Ven, ven ahora, que quizá no sea demasiado tarde todavía. 
Ven pronto, que quién sabe si no se ha perdido todo; ven; y si fuera tiempo...  
¿Y si la vida quiso esperar un minuto más?...  
Ven por piedad; no escuches al que ha hablado de muerte, no rompas tu cántara vacía, no 
mires a la sombra que se ha hecho...  
Cierra los ojos y corre, corre a ver si puedes llegar más pronto que la noche.  

 
 
Cumpleaños de amor 

Ángel Gonzales 
 
¿Cómo seré yo 
cuando no sea yo? 
Cuando el tiempo 
haya modificado mi estructura, 
y mi cuerpo sea otro, 
otra mi sangre, 
otros mis ojos y otros mis cabellos. 
Pensaré en ti, tal vez. 
Seguramente, 
mis sucesivos cuerpos 
-prolongándome, vivo, hacia la muerte- 
se pasarán de mano en mano, 
de corazón a corazón, 
de carne a carne, 
el elemento misterioso 
que determina mi tristeza 
cuando te vas, 
que me impulsa a buscarte ciegamente, 
que me lleva a tu lado 
sin remedio: 
lo que la gente llama amor, en suma. 
Y los ojos 
-qué importa que no sean estos ojos- 
te seguirán a donde vayas, fieles. 
  



Miedo  
Alfonsina Storni 

 
Aquí, sobre tu pecho, tengo miedo de todo; 
estréchame en tus brazos como una golondrina 
y dime la palabra, la palabra divina 
que encuentre en mis oídos dulcísimo acomodo. 
 
Háblame de amor, arrúllame, dame el mejor apodo, 
besa mis pobres manos, acaricia la fina 
mata de mis cabellos, y olvidaré, mezquina, 
que soy, ¡oh cielo eterno!, sólo un poco de lodo. 
 
¡Es tan mala la vida! ¡Andan sueltas las fieras!... 
Oh, no he tenido nunca las bellas primaveras 
que tienen las mujeres cuando todo lo ignoran. 
 
En tus brazos, amado, quiero soñar en ellos, 
mientras tus manos blancas suavizan mis cabellos, 
mientras mis labios besan, mientras mis ojos lloran. 
 
Sábados 

Jorge Luis Borges  
 
Afuera hay un ocaso, alhaja oscura 
engastada en el tiempo, 
y una honda ciudad ciega 
de hombres que no te vieron. 
La tarde calla o canta. 
Alguien descrucifica los anhelos 
clavados en el piano. 
Siempre, la multitud de tu hermosura. 
A despecho de tu desamor 
tu hermosura 
prodiga su milagro por el tiempo. 
Está en ti la ventura 
como la primavera en la hoja nueva. 
Ya casi no soy nadie, soy tan solo ese anhelo 
que se pierde en la tarde. 
En ti está la delicia 
como está la crueldad en las espadas. 
Agravando la reja esta noche 
en la sala severa 
se buscan como ciegos nuestras dos soledades. 
Sobrevive a la tarde 
la blancura gloriosa de tu carne. 
En nuestro amor hay una pena 
que se parece al alma. 
 
Tú 
que ayer solo eras toda la hermosura 
eres también todo el amor, ahora. 



No te prometo nada  
Miguel Sánchez León 

 
No te prometo nada. 
Ni un barco asiduo al horizonte.  
Ni olas que desaten su estupor. 
 
No te prometo un flamante arcoiris   
o un viejo vals azul  
/de fáciles costumbres,  
ni la ingravidez de un paso intrépido  
  entre coros de ángeles, 
ni un rincón confortable, ni una mascara  
como salvoconducto a la felicidad.  
 
No te prometo ir al fin del mundo,  
ni plantar una flor sobre la cara  
  no hollada de la luna.  
Ni siquiera bajar hasta tus pies  
la más cercana estrella de la tarde.  
 
Solo te doy los pliegues de mi cuerpo  
y los despliegues  
de todas las razones de mi vida  
como firme promesa de corazón abierto  
para andar cada día y cada hora  
     – aliento y desaliento –    
de una mutua, común respiración.  
 
 
Quiere mucho  

Guillermo R. River 
 
Cuando se quiere de veras   
las ansias no pueden perderse por el  

/oscuro  
laberinto de la memoria,  
cuando se quiere de veras  
no hay llanto que vigile  
ni sufrimientos estruendosos  
que callar  
Si se pronuncia  

/“como te quiero yo a ti” 
(cosa realmente difícil si no hay cerveza o luna) 
Entonces es imposible todo lo que se quiera:  
Que nos aplasten las noches como flores, 
Que esta calle desierta nos lleve a ningún sitio.  
Esto de andar mirando y dejando  
o tan separados vivir  
Que viene a ser más o menos  
La misma triste cosa.  
 



 
El amenazado  

Jorge Luis Borges  
 
“Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.  
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz.  
La hermosa máscara ha cambiado,  
pero como siempre es la única.  
¿De qué me servirán mis talismanes:  
el ejercicio de las letras,  
la vaga erudición  
el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte  
para cantar sus mares y sus espadas,  
la serena amistad,  
las galería de las bibliotecas  
las cosas comunes,  
los hábitos  
el joven amor de mi madre,  
la sombra militar de mis muertos,  
la noche intemporal,  
el sabor del sueño?  
Estar contigo o no estar contigo,  
es la medida de mi tiempo.  
Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente,  
ya el hombre se levanta a la voz del ave,  
ya se han oscurecido los que miran por la ventana,  
pero la sombra no ha traído la paz.  
Es ya lo sé, el amor:  
la ansiedad y el alivio de oír tu voz,  
la espera y la memoria  
el horror de vivir en lo sucesivo.  
Es el amor con sus mitologías,  
con sus pequeñas magias inútiles.  
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.  
Ya los ejércitos que cercan, las hordas.  
(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto)  
El nombre de una mujer me delata.  
Me duele una mujer en todo el cuerpo. " 
 


